# rewind marzo 2014 | cine

de-donde-no-se-vuelve

1de donde no se vuelve [alberto garcía alix, 2008 | españa]

kynodontas

2kynodontas [giorgos lanthimos, 2009 | grecia]

titicut-follies

3titicut follies [frederick wiseman, 1967 | estados unidos]

cantico-das-criaturas

4cántico das criaturas [miguel gomes, 2006 | portugal]

liverpool

5liverpool [lisandro alonso, 2008 | argentina]

redemption

6redemption [miguel gomes, 2013 | portugal]

tierische.liebe

7. tierische liebe [ulrich seidl, 1996 | austria]

japon

8. japón [carlos reygadas, 2002 | méxico]

sin.título-carta.para.serra

9sin título (carta para serra) [lisandro alonso, 2011 | argentina]

dallas-buyers-club

10dallas buyers club [jean-marc vallée, 2013 | estados unidos]

uri.sunhi

11uri sunhi [hong sang-soo, 2013 | corea del sur]

apres.mai

12après mai [olivier assayas, 2012 | francia]

no.half.measures-creating.the.final.season.of.breaking.bad

13no half measures: creating the final season of breaking bad [stuart richardson, 2013 | estados unidos]

# rewind febrero 2014 | cine

marina-abramovic-the-artist-is-present

1. marina abramović: the artist is present [matthew akers & jeff dupre, 2012 | estados unidos]

far-out-isnt-far-enough-the-tomi-ungerer-story-far-out-isnt-far-enough-the-tomi-ungerer-story

2. far out isn’t far enough: the tomi ungerer story [brad bernstein, 2012 | estados unidos]

a-cara-que-mereces

3. a cara que mereces [miguel gomes, 2004 | portugal]

stockholm

4. stockholm  [rodrigo sorogoyen, 2013 | españa]

o-gebo-e-a-sombra

5. o gebo e a sombra  [manoel de oliveira, 2012 | francia]

vous-n'avez-encore-rien-vu

6. vous n’avez encore rien vu  [alain resnais, 2012 | francia]

all-is-lost

7. all is lost [j.c. chandor, 2013 | estados unidos]

ai-weiwei-never-sorry

8. ai weiwei: never sorry  [alison klayman, 2012 | estados unidos]

gasland

9. gasland [josh fox, 2010 | estados unidos]

pokazatelnyy-protsess-istoriya-pussy-riot

10. pokazatelnyy protsess: istoriya pussy riot  [mike lerner & maxim pozdorovkin, 2013 | rusia]

mea-maxima-culpa-silence-in-the-house-of-god

11. mea maxima culpa: silence in the house of god  [alex gibney, 2012 | estados unidos]

waste-land

12. waste land  [lucy walker, 2010 | reino unido]

we-the-people

13. we the people [ben rivers, 2004 | reino unido]

marina abramović: the artist is present

marina-abramovic_the-artist-is-present-closed

marina abramović: the artist is present [matthew akers & jeff dupre, 2012 | estados unidos]

suele decir mi pareja que soy un tipo muy impresionable y puede que tenga razón pero con matices. hay un filtro para esa reciprocidad a la hora de lanzar serpentinas. no todo vale, no todo mola como para empalmarse así como así. ayer vi marina abramović: the artist is present y sucedió, me empalmé y eso que aquellos que me conocen saben que me ha costado un buen puñado de discusiones llegar a apreciar el arte contemporáneo (habla uno que encontraba en el gañán el grado justo de acidez para apoyar su discurso, ¡ojo ahí!).

buena, perdón, todísima parte de culpa la tiene el hecho de estar o haber estado muy bien rodeado siempre de amigos que son enormes artistas: anamarcoelomar & nicomonicaluismielenawaltermortidona, raquelcarmetonicris & marcosmarianabelfelipedavidolallaalexdavid & valchristiantamara o vicen (mi jean-pierre darroussin particular) y todos los que me olvide porque la lista sería interminable. no sé si será cosa de la madurez ahora que mis calvas están a 7 días de cumplir 39 castañas, pero ya consigo empalmarme ante una performance (adiós prejuicios, hola yo en plenitud). a la hora de buscar un porqué debería detenerme en intentar definir que es arte para mi, y como sucede con el amor, el arte no se puede explicar pero sí sentir. ok, este aforismo vale para salir del paso pero no ahonda ni en la chicha ni en la limoná. para meter un poco el bisturí debería acudir al talento innato del supuesto artista y por otro lado al impacto que genera en mí recibir el mensaje que ese supuesto artista intenta volcar en su obra. en ese sentido me importa de dos a tres pepinos la materialización del mensaje, puede salir de unas manos o cerebro virtuosos o todo lo contrario. el mensaje puede resultar devastador aunque esas manos o cerebro no posean formación académica alguna. valga como ejemplo la artista más grande que he sentido jamás, mi abuela (que en paz descanse). en comparación a cualquier plato degustado en el bulli, por mucho espacio que ocupase éste en documenta, la sopa de mi abuela se come cualquier reducción desuputamadre de ferrán adriá con o sin patatas.

pero volviendo a la mujer de rojo me gustaría poner el dedo en los medios utilizados para materializar el mensaje que llevan dentro los artistas hasta el punto de necesitar exteriorizarlo para que lo disfrutemos o no, todos y todas. me da igual hablar de comics, cine, cocina, música, fotografía, poesía, escultura o teatro, suelo estar más receptivo al mensaje cuando éste necesita menos medios para materializarse. es decir, en música por ejemplo, me llega más ahí instrumental de tender buttons que la orquesta filarmónica de viena dirigida o no por barenboim, en cine me llega más la aventura en le monde vivant de eugène green que cualquiera de harry potter, me quedo antes con la cabaña de proenneke (aunque a una de hundertwasser tampoco le haría ascos) que una vivienda diseñada por frank gehry, prefiero en mi mesilla los diarios de coloma fernández armero antes que los de kafka. vamos, que colgaría en mis paredes más orgulloso un original de seth neefus que uno de renoir. es decir, tirando del axioma de axiomas, menos es más.

¿y qué tiene que ver todo esto con marina abramović? pues mucho. aunque el documental no dispara a toda la mierda que rodea muchas veces el mundo del arte si repasa vida y obra de la abuela del arte de la performance y la necesidad, convertida en virtud, a la hora de retratar hasta la más insignificante de sus inquietudes vitales. en el documental marina intenta despejar una pregunta que le han hecho infinidad de veces, ¿es realmente arte lo que hace esta mujer?. pues tirando un poco de lo descrito ahí arriba para mi cien veces sí, es más, sigo teniendo a banksy como el artista más artista (lo de sirens of the lambs es insuperable) tras mi abuela, pero la performance llevada a cabo por marina en la retrospectiva que le brindó el moma en 2010 está cerca, muy cerca. ¿por qué? pues porque si un artista para remover cosas dentro de ti sólo necesita que lo veas a los ojos ha llegado a sublimar el menos es más hasta la última de las consecuencias. sin pinceles, instrumentos, cámaras ni película, sólo sus ojos y los de cada uno de los visitantes y visitantas que tuvieron la inmensa fortuna de poder compartir espacio / tiempo con ella. esto en mi se vuelve especialmente admirable porque como a gauguin, a mi también me interesa más el hombre tras el nombre. y resulta que en este caso la mujer tras el nombre es la propia obra en sí. hay quién ve en esa performance un autorretrato de la propia artista. es cierto, el autorretrato de uno es el autorretrato de todos, de esa cosa llamada humanidad con todos los pliegos y aristas que la definen. porque al final a todos nos pasan las mismas cosas; nos duele cuando nos pisan tanto un pie como el corazón, reímos cuando nos hacen cosquillas, sentimos alivio después de cagar o tocamos el cielo cuando nos corremos.

y dejo para el final el esfuerzo, bien sea físico, imagina posar tu culo en una silla 7 horas al día durante 3 meses, o psíquico, infinitamente más duro, porque para poder pasar todo ese tiempo inmóvil tu cabeza ha tenido que ser capaz de procesar (y relativizar) todo el bagaje emocional de tu vida con todas las curvas, rectas y accidentes que la han marcado. ya es cosa tuya ahora sentarte a recibir el impacto de su mirada, a mi desde luego no me ha movido de la silla desde ayer noche.

# rewind enero 2014 | cine

two-years-at-sea

1. two years at sea [ben rivers, 2011 | reino unido]

alone-in-the-wilderness

2. alone in the wilderness [dick proenneke, 2004 | estados unidos]

post-tenebras-lux

3. post tenebras lux  [carlos reygadas, 2012 | méxico]

at-sea

4. at sea [peter hutton, 2007 | estados unidos]

grey-gardens

5. grey gardens [ellen hovde & albert maysles & david maysles & muffie meyer, 1975 | estados unidos]

aquele-querido-mes-de-agosto

6. aquele querido mês de agosto [miguel gomes, 2008 | portugal]

sweetgrass

7. sweetgrass [ilisa barbash & lucien castaing-taylor, 2009 | estados unidos]

a-spell-to-ward-off-the-darkness

8. a spell to ward off the darkness [ben rivers & ben russell, 2013 | francia]

los-muertos

9. los muertos [lisandro alonso, 2004 | argentina]

la-libertad

10. la libertad [lisandro alonso, 2001 | argentina]

a-ultima-vez-que-vi-macau

11. a última vez que vi macau [joão rui guerra da mata & joão pedro rodrigues, 2012 | portugal]

stemple-pass

12. stemple pass [james benning, 2012 | estados unidos]

blackfish

13. blackfish [gabriela cowperthwaite, 2013 | estados unidos]

la-fille-de-nulle-part

14. la fille de nulle part [jean-claude brisseau, 2012 | francia]

elena

15. elena [andrei zvyagintsev, 2011 | rusia]

les-chevaux-de-dieu

16. les chevaux de dieu [nabil ayouch, 2012 | marruecos]

o-quinto-evanxeo-de-gaspar-hauser

17. o quinto evanxeo de gaspar hauser [alberto gracia, 2013 | españa]

dorian wood # festival sinsal 12

dorian-wood_festival-sinsal-vigo

ese tipo de ahí arriba es dorian wood caminando por vigo. creo que la foto de carlos taberna tendrá más profundidad de la que realmente parece mostrar ahora. y lo creo convencido porque tras asistir a los dos conciertos que el festival sinsal programó en vigo y santiago para dar comienzo a su edición número 12, reviví sensaciones parecidas a las que antony dejó en la sala vademecwn cuando, actuando como telonero de unas casi desconocidas cocorosie, visitó vigo antes antes de petarlo, quicir, antes de que al caché le creciesen dos ceros. recuerdo una frase mítica del antony más tod browning al entrar en el vade: “i can’t believe this atmosphere” mientras abrazaba su cuerpo, envuelto en un jersey de lana rosa raído. dorian wood no iba de rosa, lo suyo es el negro, igual que su música, apocalíptica, metamórfica, eficaz como pocas en las tablas. de hecho repetimos en santiago porque allí tocaba un piano de cola, pero a ésto volveré luego. y es curioso porque en disco dorian wood no me dice apenas nada, es tras los conciertos cuando la música enlatada me habla más en un afán por rescatar los niveles de intensidad o ímpetu del directo. es decir, la misma resaca de aquel maravilloso concierto que baby dee & little annie regalaron allá por el año 2006 en la edición 5 del festival sinsal.

tanto baby dee como little annie son personas buscando huir del personaje, dorian wood sin embargo diluye el personaje en favor de la persona. basta con charlar un rato para darse cuenta, mensajero y mensaje fundidos. y tiene mérito porque la mayor virtud de dorian es haber volteado la tortilla (si es con harina de garbanzo y no huevo, mejor), devolviendo tacto y sensibilidad a un background que merecería más tortas y pataletas que muecas cómplices. y todo a base de humildad, calor y cercanía. ya en el escenario la cosa se pone muy seria porque canciones como O o pianos and bricks hieren donde duele, lo de los coros y leah harmon tiene tela, ¡vaya voz!  (glassellalia). el set no tiene fisuras, pisa firme hilando cadencia melancólica o épica, aunque haya invitaciones al meneo pélvico (la cara infinita), es decir, dorian wood dirige igual de bien el cotarro cuando se pone intenso o bizcochón. ojo aquí al savoir faire de marcos junquera y xavi muñoz, impecables ambos, impecables siempre.

¡ah coño! tenía pendiente el piano de cola de santiago. pues sí, es muy probable que si lees esto vayas a escuchar alguna canción y este puñado de palabras no tengan reflejo en tus sensaciones. pero claro, los que estuvimos allí escuchamos una versión de house of the rising sun que se te va la olla, igual que la versión de suzanne que disfrutamos unos pocos en la prueba de sonido. vamos, que el propósito de esta parrafada estéril es hacerle cosquillas a tu destino, porque si consigue enfilar a dorian wood en tu radio de acción, no lo dudes, corre, ya luego si eso hablamos de feedback positivo o metapositivo. la vida, una vez más, es un piano.

penedo do pensamento

lo-fields-ukeleles-penedo-do-pensamento

el finde pasado apenino y servidor tuvimos la inmensa suerte de poder acercarnos con Alexandre Cancelo & Olalla Lojo al bosque cercano a mi casa con un objetivo: capturar sonidos e imágenes para una pieza audiovisual que Alex presentará en Proxecto Nimbos, homenaje a Xosé Manuel Díaz Castro, autor elegido para el Día das letras galegas 2014. en la pieza final también contaremos con Mónica Vacas en una de esas colaboraciones entre amigos que tanto molan. continuará…

aprovechando una parada no Penedo do Pensamento, sacamos los ukeleles y esto es lo que pasó:

si te interesa el mundillo field recordings no dejes de visitar el blog que marco ha abierto para tal efecto, una auténtica maravilla:

lo-fields 

foto: olalla lojo

my home is the sea

two-years-at-sea

two years at sea [ben rivers, 2011 | reino unido]

llevo una semana con esta película en la cabeza queriendo decir muchas cosas y sin saber muy bien por dónde empezar. intentaré hacerlo partiendo del mar porque my home is the sea y últimamente ha sido protagonista en las películas más excitantes que han desfilado por aquí y, como no, por culpa del temporal que ha azotado galicia durante esa cosa llamada navidad dejando estampas insuperables en cuanto a belleza a pesar del horror de las muertes y daños materiales.

leviathanv

leviathan [véréna paravel & lucien castaing-taylor, 2012 | reino unido]

¿qué decir del mar?, ¿cómo meterlo en una cámara?, ¿cómo capturar con cierta solvencia su inmensidad? es obvio que el mar no cabe en una pantalla, o bien tiras de parafernalia digital y te curras un mar impostor rollo la tormenta perfecta o te basas en la intuición (visual o sonora) para darle otra dimensión. partiendo de esa limitación me interesa el enfoque del que un realizador pueda partir a la hora de ofrecer su visión, e intuirlo me parece un recurso siempre acertado. el otro día hablaba de leviathan como ejemplo de ejemplos porque no me hacen falta planos largos para apreciar la inmensidad, cerrar el foco y apoyarse en el sonido sublima mi percepción, me doy perfecta cuenta de la voracidad del oleaje, incluso soy capaz de oler y palpar la sal sin llegar a verlo con claridad. leviathan consigue algo realmente difícil, sentir el aliento en la nuca de la (en este caso) bestia aunque gires la cabeza y no la veas.

at-sea

at sea [peter hutton, 2007 | estados unidos]

en at sea peter hutton obvia el sonido. describe la vida de un carguero desde que nace hasta que muere. utilizar en este caso el recurso del silencio multiplica la contemplación ya que el oído busca constantemente sonidos para apoyarse y no los encuentra. la película está dividida en tres actos (nacimiento, vida, muerte) y es en la parte central dónde el carguero presume de vida surcando la inmensidad, aquí sí hay planos con la profundidad suficiente para retratar el horizonte, las puestas de sol o de luna infinitas invitan a pensar en todo aquello que nos rodea y desconocemos. hutton juega con la inmovilidad del armazón férrico versus la movilidad acuática y su velocidad en planos de las estelas que va dejando el barco en su tránsito, con el balanceo de las olas, la irrupción de los cambios climáticos y el cómo afectan a la vista a bordo, etc… en esta parte es inevitable acordarse de leviathan, en medio de la poesía fílmica es inevitable encontrar contrastes oscuros, si en leviathan los cuerpos inertes de los peces reflejan la miseria humana, en at sea es una constante el preguntarse qué narices llevarán dentro los contenedores, de dónde vienen o a dónde irán, incluso los planos filmados en blanco y negro traen al imaginario las mareas negras. ya en el acto final, cuando el barco llega al cementerio naval de bangladesh, la decadencia tiene un reflejo en cómo a través de los medios más arcaicos nuestro protagonista es desmantelado. las postales en bangladesh nos transportan a un futuro post apocalíptico aunque el uso del blanco y negro sin sonido remita a fotogramas del pasado, en cualquier caso la sensación de gloria y vergüenza del progreso de nuestra civilización es, tal vez, la resaca que este mar filmado por peter hutton quería mostrarnos.

costa-da-morte

costa da morte [lois patiño, 2013 | españa]

en costa da morte, lois patiño posiciona la cámara como una contemplación de la contemplación, es inevitable acordarse aquí de caspar friedrich, en una secuencia de planos que retratan la galicia más caníbal. hablo de las canteras, incendios, tala, curros, feísmo arquitectónico, etc… con especial énfasis al describir el mar. en costa da morte vemos marisqueiras, bateas, percebeiros, pescadores de a pie y de a barco. vuelvo a pensar ante esas postales de aparente belleza el cómo vamos aniquilando poco a poco esa cosa que nadie nos regaló aunque consideremos nuestra, el planeta tierra. cien veces sí, el mar está ahí, pero nadie dijo que era lícito saquearlo. sí me seduce la idea de insignificancia humana ante esos planos cinemascópicos que ponderan las bondades de la naturaleza tanto en su plano más esplendoroso como en la decadencia.

two-years-at-sea-III

y vuelvo ya al principio, a two years at sea. aquí ben rivers no filma ninguna escena marítima, podemos ver al protagonista de la cinta, jake williams, contemplando lagos e incluso echando una siesta en el artilugio de la foto de ahí arriba, la lluvia y lo que sale de su ducha do it yourself es todo el agua que podemos ver. el agua salada sólo tiene protagonismo en el título. como venía contando en los anteriores párrafos el mar ha servido, sirve y servirá (quién sabe durante cuanto tiempo) como fuente de recursos y trabajo para el ser humano. en una relación completamente egoísta cogemos de él lo que nos sale de los cojones y/u ovarios y lejos de devolverle vida, retornamos ese favor con muerte y destrucción. ben rivers tira del mar para ponerle nombre a la película porque el protagonista, jake williams, pasó dos años en alta mar trabajando para poder materializar su sueño, recluirse en el campo y abandonarse al modus vivendi waldeniano. la película no ofrece pistas sobre el pasado de jake, ben rivers utiliza planos de fotografías antiguas que permitir intuir una vida pasada, hay una mujer, niños y lo que ya parecía una vida alejada del mundanal ruido y próxima al hábitat de las ratas almizcleras. durante la película vemos a jake interactuar y fluir en el entorno con una gran destreza a pesar de las limitaciones, aquí me acuerdo de la libertad de lisandro alonso y la vida menos libre de su protagonista, misael. hablando de lisandro alonso cabe reseñar que ben rivers reconoce haber querido seguir un poco el patrón contemplativo que lisandro utilizó en los muertos para retratar, desde la no intención explícita, la interacción entre hombre y paisaje. jake es libre, al menos al punto de necesitar muy pocas cosas del resto de humanidad. con total ausencia de diálogos, lo que convierte a two years at sea en una experiencia audiovisual magnética, es desarrollar la idea que bocetó en this is my land, el pulso que ofrece la querencia por integrarse en la naturaleza despojándose de cualquier asidero al mundo del asfalto y humo.

two-years-at-seaiii

que resulte un placer visitar la vida de jake se debe en parte al uso del blanco y negro nacido de filmar con película de 16mm b/n anamorphic, el visionado lejos de entroncar con un pasado remoto, como podría parecer a simple vista, sitúa este tipo de vida en un futuro en el que sobrevivirán aquellos que sepan lidiar con los avatares de la vida en el campo. también me acuerdo aquí de a torinói ló, por momentos me parece estar viviendo en el mismo planeta aunque sepa que el paisaje en two years at sea pertenece a escocia, concretamente a las highlands, cuando en a torinói ló sigo sin saber muy bien a día de hoy en que coordenadas espacio temporales u orbitales se desarrolla. mi fascinación se multiplica cuando jake musica escenas a través de vinilos o cintas que tanto a mi como a la tree people in da house nos deberían quemar de tan familiares. y volviendo al mar surge aquello que aunque queramos evitar nos define, nuestras contradicciones. es muy probable que jake durante esos dos años a bordo se ganase el pan asesinando inocentes, ¿convierte esa suposición a nuestro daniel higgs particular en culpable?, pues puestos a indultar a alguien pocos me parecen más merecedores de redención que jake williams porque en el único momento en el que nos topamos de frente con su mirada a ti no sé pero a mi me parece que sus arrugas dejan entrever cabos sueltos, más que un héroe, jake williams me parece un penitente que encontró en el mar la salvación.

# rewind 2013 | cine

 leviathanIII

1. leviathan [véréna paravel & lucien castaing-taylor, 2012 | reino unido]

es del todo imposible hacer una lista con las mejores películas del año viviendo en este país en general y en mi casa en particular. si a la falta de estrenos en los cines o la lejanía de las salas o museos que sí estrenan, añades que a propuestas como las de margenes, la conexión rural de 1 mega no llega, te topas de bruces con la triste realidad de la incomunicación. me pasé medio año apuntando en una lista las pelis que me gustaría ver y finalmente desistí porque a medida que iba anotando me sentía más impotente. hablo de la pintaca de todas las pelis que salen por aquí: cineuropa, indiewire, filmcomment, micropsia, y un largo etc… que estaría coronada por la lista de listas en la que están las últimas de joaquim pinto, miguel gomes, lanzmann, garrel y otro largo etc… especialmente doloroso porque, en el año que el novo cinema galego se ha llevado el gordo en festivales como rotterdam o locarno, no he llegado a o quinto evanxelio de gaspar hauser de alberto gracia por ejemplo, me he quedado en costa da morte de lois patiño y gracias. y en este punto me gustaría dar las gracias a zeitun films por materializar los sueños de los enooormes realizadores gallegos. ¿qué nos queda después de la pataleta? pues una tibia aproximación a lo que hubiera sido mi 2013 en un mundo justo en la que destaca por encima de todo leviathan, una intrusa de 2012 como alguna otra más que finalmente se estrenó por aquí este año.

leviathanIV

leviathan es probablemente (con permiso de a torinói ló) la experiencia sensorial más apabullante a la que me haya enfrentado nunca. fantasmagórica, desconcertante, claustrofóbica, siniestra, pero sobre todo hipnótica. más que un documental podría ser una película de terror. recordemos que leviatán es una bestia marina asociada a satanás descrita en el antiguo testamento. para mi desgracia esa bestia marina no reside en fosas abisales, habita la superficie y es visualmente reconocible incluso en tierra, hablo del actual ser humano, el mismo que recibe del mar azules, verdes o turquesas y devuelve rojos. aunque la película no reconozca puntos de apoyo medioambientales (como sucedía por ejemplo en unser täglich brot) es inevitable ponerse en la piel y ojos de las maravillosas criaturas que respiran debajo del agua. es más inquietante el todo cuando reparas en la única diferencia que nos separa de los animales no humanos: ellos y ellas se guían por voces que nosotros no alcanzaremos a escuchar jamás. por eso esconder el desierto emocional que cubre a la mayor parte de población mundial apoyándose en que están muy ricos, en vez de intentar aprender de ellos, nos resulte a algunos del todo desalentador.

leviathanII

pero volviendo al por qué, alejado del discurso green is the new red, habría que señalar la idea inicial. ésta pasaba por filmar la actividad pesquera de un puerto en massachusetts. se llegaron a filmar 50 horas en tierra antes de embarcar, y fue justo en ese momento cuando lucien castaing-taylor y véréna paravel se dieron cuenta de la potencia audiovisual en alta mar, de ahí que ignorasen el trabajo en tierra y repartiesen por el barco un puñado de go pros para capturar la rutina de la vida a bordo. destaca por encima de todo la ausencia de protagonismo de los realizadores, pasando de puntillas por la realidad a excepción de contados planos, en especial los contrapicados responsables de empequeñecer el prisma humano ante el desfile de imágenes que buscan (y no encuentran) aire en el cielo capturando estampas de una belleza inusual, o en la quietud de los últimos planos centrados en la vida en cubierta. la tensión narrativa en leviathan pasa por desafiarte a la inmersión, coger aire en los pocos planos que lo permiten y dejarte llevar por una orquesta mecánica salpicada (nunca mejor dicho) de arreglos orgánicos (gaviotas, agua, viento) en un baile que despista la percepción humana de realidad.

leviathan

es cierto que obviar esquemas narrativos reconocibles, dejarte sin un hilo argumental al uso pueda llevarte a un callejón sin salida, pero es ahí donde debería estar la gracia de todo esto. creo que el término cine experimental está mal definido, hay más experimento en otorgarle un guión a un puñado de imágenes que encontrar en un puñado de imágenes un guión. es en el material filmado y en el montaje dónde fluye la historia, por eso me parece del todo razonable argumentar que algo positivo, muy positivo surge de esta pulsión negativa o atracción por la (aparentemente) nada. pero también es cierto que no tenemos el mismo entreno en el sentido de la vista que, por ejemplo, en el oído. la vista demanda inmediatez para satisfacer estímulos que permitan focalizar la atención, es decir, es más fácil encontrarle ritmo a un centrifugado escuchando una lavadora antes que viéndola. espero que si estás leyendo esto no te espante la (supuesta) abstracción, yo recordaré leviathan por reconocer (y agradecer) la dificultad que supone posicionarme como espectador en un entorno que en teoría reconozco, pero no he sentido así jamás, e intentar por el camino retratar al personaje más indescifrable de todos, el mar, partiendo del más difícil y sencillo de los supuestos, el pasaba por allí.

bestiaire

2. bestiaire [denis côté, 2012 | canadá]

costa-da-morte

3. costa da morte [lois patiño, 2013 | españa]

the-act-of-killing

4. the act of killing [joshua oppenheimer & christine cynn & anonymous, 2012 | dinamarca]

museum-hours

5. museum hours [jem cohen, 2012 | austria]

paradies-hoffnung

6. paradies: hoffnung [ulrich seidl, 2013 | austria]

l-inconnu-du-lac

7. l’inconnu du lac [alain guiraudie, 2013 | francia]

gloria

8. gloria [sebastián lelio, 2013 | chile]

la-grande-bellezza-

9. la grande bellezza [paolo sorrentino, 2013 | italia]

shell

10. shell [scott graham, 2013 | reino unido]

upstream-color

11. upstream color [shane carruth, 2013 | estados unidos]

los-ilusos

12. los ilusos [jonás trueba, 2013 | españa]

le-passe

13. le passe [asghar farhadi, 2013 | francia]

pozitia-copilului

14. pozitia copilului [calin peter netzer, 2013 | rumanía]

a-field-in-england

15. a field in england [ben wheatley, 2013 | reino unido]

wadjda

16. wadjda [haifaa al-mansour, 2012 | arabia saudí]

heli

17. heli [amat escalante, 2013 | méxico]

krugovi

18. krugovi [srdan golubovic, 2013 | serbia]

nugu-ui-ttal-do-anin

19. nugu-ui ttal-do anin haewon [hong sang-soo, 2012 | corea del sur]

oh-boy

20. oh boy [jan ole gerster, 2012 | alemania]

spring-breakers

21. spring breakers [harmony korine, 2012 | estados unidos]

la-vie-d-adele

22. la vie d’Adèle (chapitre 1 & 2) [abdellatif kechiche, 2013 | francia]

camille-claudel-1915

23. camille claudel 1915 [bruno dumont, 2013 | francia]

oren marshall

cover

oren marshall - introduction to the story of Spedy Sponda pt 1: in a silent room (slowfoot, 2004)

Imagine Maher Shalal Hash Baz and Ingram Marshall soundtracking an episode of Bagpuss scripted by Dylan Thomas and you’re halfway thereThe Wire

a la pregunta de cuál es el último disco que me ha llegado ahí o el que me llevaría ahora a una isla desierta, la respuesta es ésta.

listen / buy

steve gunn # festival sinsal 11

steve-gunn-sinsalaudio-emao

Me he puesto a inventariar los fingerpickers que han desfilado por el Festival Sinsal / Sala Vademecwm en los últimos 11 años y la lista impresiona: Ben Chasny, P.G. Six, James Blackshaw, Jack Rose (descanse en paz), Glenn Jones, Sir Richard Bishop o Matt Valentine. A ellos hay que añadir a Steve Gunn, al que hasta ayer creíamos conocer. Digo creer porque la distancia es lo que tiene, cuando acotas miles de kilómetros a centímetros el resultado apabulla e hipnotiza a partes iguales.

Tiene mucha parte de culpa la idea de darle un valor añadido a la música a través del espacio, conjurar en el mismo lugar a próceres como Taboada Leal o García Barbón, figuras con tilde en la historia de Vigo presentes en la indescriptible hemeroteca de la EMAO (Escuela Municipal de Artes y Oficios de Vigo) más propia del mundo Harry Potter de J.K. Rowling. Entre páginas amarillentas de libros raídos, mobiliario propio del salón de Luis XVI, locomotoras forjadas a mano, máquinas de escribir Underwood y un largo etc. de reliquias ajenas a este mundo de obsolescencia programada, Steve Gunn manejó a su antojo la sugestión de las 72 personas que, según sus propias palabras, se comportaron como pocas veces recuerda. Espero estar hablando del principio de una larga serie de colaboraciones con uno de los espacios más emblemáticos de Vigo.

Durante la prueba de sonido le pregunté si se atrevía a tocar en acústico y sin la batería de John Truscinski “ocean parkway” del disco publicado el año pasado por Three Lobed Recordings, la respuesta fue sí y con la ejecución nos quedamos con uno de los momentos para recordar en la historia del Festival Sinsal. La cadencia cargada de octanaje en disco muta a melodía cristalina como el agua de la fervenza de Aguacaida en Pantón. Música y paisaje de la mano gracias al imaginario de un Steve Gunn residente en Brooklyn ansioso por mudarse al campo con su novia para huir del asfalto. De ahí que sus composiciones resulten tan orgánicas y fáciles de digerir, de ahí también que maneje el oído del espectador con tanta suficiencia, transportándote de un estado a otro sin notar los baches, transites un campo de algodón sureño o pasees por Filadelfia a través de “old strange” emocionante tributo que Steve Gunn le dedicó a su amigo Jack Rose tras el adiós prematuro. Por ahí se entiende que Fer estuviese a punto de perder el norte, como los chicos de Jay o Fantasmage, atónitos en primera fila.

Y si musicalmente el recuerdo es imborrable, del trato podemos decir lo mismo. Compartir cerveza con Steve Gunn es compartir cerveza con un tipo cuyos tentáculos abarcan a todos los pellizcadores de guitarras del primer párrafo, amigo de todo y de todos, de costa a costa, hables de Endless Boogie, Eternal Tapestry o The Black Twig Pickers (no os perdáis sus colaboraciones). También hablamos de joyas como “aren’t you ashamed” de Cap’n Jack, “alta marie” de Richard Dick, la reedición del disco homónimo de Ted Lucas o coincidir en “jesus i’m a sinner” de Daniel Bachman como uno de los discos del año.  Si al poso de cerveza añades que no come carne desde los 16 años, tras conocer la existencia de los mataderos, y que para la receta de seitán casero también utiliza gluten para ahorrar agua, ¿qué más puedes pedir para no caer rendido? Con Steve Gunn pasa eso del tocado una vez, hundido para siempre. Grande de grandes.

Seguir

Recibe cada nueva publicación en tu buzón de correo electrónico.